Da Hurum kirke brant. Det er julehøytid i 1686. I Hurum kirke er alle lys tent og i benkene sitter høytidsstemte huringer og synger julen inn. La forfatter Håvard Kilhavn og fotograf Pål A. Berg ta deg med til natten mellom 1. og 2. juledag i 1686, da det som om ikke måtte skje, faktisk skjedde. « - een uløchelig Hendelse».

Kildemateriale forteller noe om hvilke sanger som kan han blitt sunget i kirken den skjebnesvangre juledagen. Ingeborg Christoffersen (fløyte, tangenter), direkte fra turné i Europa, og Lisa Lindblom (sang) lar oss få høre noen av disse sangene. I tillegg lover de en reise inn i folketoneland.